上帝是个机器人,Anthony Levandowski是他的使者

在不久的将来,电脑将超越人类的智力极限,开启一个不可预知的,强者越强,弱者越弱的正循环“奇点”。在硅谷,这个预言并非天方夜谭。

当“奇点”来临的时候,Anthony Levandowski 无疑将坚定地和机器人们站在同一阵营。2015年9月,这个处于谷歌Waymo VS. Uber商业机密侵权案风口浪尖的百万富翁工程师成立了宗教组织Way of the Future (“未来之路”). 该宗教组织的宗旨是“宣扬人工智能的神”。Anthony Levandowski接下来是不是就会宣称自己是这个“神”转世投胎的肉身呢?他在谷歌负责实施的无人驾驶汽车已经在亚利桑那州凤凰城搭载乘客了,而他的无人驾驶货车公司Otto也成为了Uber无人驾驶帝国不可缺少的一部分。他负责研发的飞行汽车甚至发展成了Larry Page的Kitty Hawk无人机公司。

这个无人驾驶行业神一般的存在比其它人都更能激发大家的想象力。2017年2月,Waymo起诉Uber,指控Levandowski通过隐秘的初创公司偷窃谷歌的技术、资金和商业机密,并把这些偷窃成果带到竞争对手Uber。Waymo因此向Uber索赔26亿美元,相当于谷歌整个无人驾驶部门一半以上的估值。Levandowski先后被这两家曾经的雇主扫地出门,如今又是这场高风险诉讼官司的主角。站在被告席上的不止是Levandowski,而是整个硅谷科技行业的缩影。如果我们不能信任开发无人驾驶技术的工程师,我们还能相信无人驾驶汽车吗?

Levandowski出身于比利时布鲁塞尔,他的母亲是法国外交官,父亲是美国商人。1995年左右,他的父亲把这个瘦瘦高高,热衷社交的少年带到加利福尼亚。在学校里,Levandowski卖糖果给同学,给当地的公司开发网页。在加州大学伯克利分校上大学期间,他开发了一个机器人程序来分类大富翁游戏币,同时他的网页开发收入达到了每年5万美元。Levandowski大学毕业前就在父母的帮助下在加州大学伯克利分校附近购买了他的第一套房子。

2002年,Levandowski转而对交通问题产生了兴趣。他的母亲从布鲁塞尔打电话告知他Darpa组织的挑战赛。2004年第一届Darpa无人驾驶超级挑战赛开创了这个行业的先河,参赛的团队将穿越从洛杉矶到拉斯维加斯的广阔沙漠。Levandowski说,“哇,这绝对是未来。虽然我不知道它的应用前景或是研发方向,但是我打赌这个技术会改变未来。”

Levandowski的想法别具一格,“起初我想开发无人驾驶叉车,不过有一天在去伯克利的路上,一群摩托车尾随我的皮卡,然后像瀑布一样飞流而去。”他决定开发一个无人驾驶“灵魂战车”,把一辆雅马哈摩托车装配成一辆酷酷的无人驾驶战车。当其它参赛者都是四轮汽车的时候,这个两轮摩托车特别拉风。

虽然“灵魂战车”并未在Darpa挑战赛中获得名次,但是这辆战车获得了在Smithsonian博物馆永久展览的一席之位。Levandowski说,“Darpa挑战赛对我来说是我的无人驾驶冒险旅程的一个开始,我在这里碰到了志同道合的人,了解大家都在做些什么,哪些点子有潜力,哪些行不通。” 行得通的点子之一是Lidar,这个快速旋转的激光雷达能持续扫描周边环境并生成3D模型。在第一届Darpa挑战赛上,没有一辆车子能自动行驶几英里开外,而到了第二届的时候,一个叫Dave Hall的工程师开发出了一个巨型Lidar。Levandowski意识到Lidar技术是一个突破口。

从伯克利毕业后,Levandowski直接去Dave Hall的公司Velodyne工作。他不仅成为了Velodyne第一名销售代表,向下一届超级挑战赛的团队推销公司的Lidar,而且他也参与研发Lidar云图。到了2007年第三次Darpa挑战赛,Velodyne已经在完成比赛的六辆汽车当中的五辆车上装备了Lidar。

Levandowski的“灵魂战车”成功吸引了Sebastian Thrun的注意。身为斯坦福计算机系教授的Sebastian Thrun当年引领斯坦福团队获得第二届Darpa超级挑战赛的冠军。2006年,Thrun邀请Levandowski参与Vuetool项目,该项目的目的是用安装在车辆上的摄像头拼接城市街道地图。当时谷歌也在开发类似的系统,名叫Street View(“谷歌街景”)。2007年,谷歌收购了Thrun的公司,并给团队的每个成员1百万美元的奖金。很明显Vuetool当时的技术比谷歌的更先进。Vuetool的成员很快把谷歌笨重的25000美元一台的摄像头换成15000美元一台的全景摄像头。接着,Levandowski便去一家汽车经销商订购了100辆汽车。

Levandowski在办公室兴风作浪,他甚至告诉他的同事不要浪费时间和项目之外的其它同事交流。虽然Levandowski并非管理层,但是他自然而然地就开始发号施令。其它同事虽不以为然,但也没有人明确反对。

2007年底,在Thrun的引领下,谷歌街景的车队成功摄取了一百万里程的道路照片。这一切都赶在10月之前结束,进入秋季之后,100辆汽车上的摄像头就因为雨水、露珠和寒冷的天气而停止运作。

这个团队成功的因素之一是他们应用了一个能把原始的照相机输入变成一股信息流的设备,该设备还能把原始图像和采集自GPS的位置坐标和其它传感器数据同步关联。谷歌的工程师们把它称为Topcon盒子。这个设备是当地的一个名为“ 510系统”的初创公司设计的,而Levandowski是510系统的合伙人之一,其它两名合伙人是伯克利的研究员Pierre-Yves Droz 和 Andrew Schultz。510系统成立于他们加入谷歌之后的几星期。510系统和当初的“灵魂战车”团队很相似,同样是伯克利的学生利用上课间隙开发的,Levandowski的母亲帮助他管理办公室日常。

谷歌的工程师们起初并不知道510系统是Levandowski的公司。当Levandowski建议谷歌所有航测飞机也使用Topcon盒子的时候,大家才意识到背后的动机。但是Levandowski和Thrun接踵而至的成功堵住了所有人的嘴。谷歌街景项目成功完成后,Thrun建议启动一项更为浩大的项目Ground Truth,该项目将用汽车、飞机和部署在印度的2000个制图人员团队来创建世界地图。Ground Truth将使谷歌停止向第三方地图提供商支付昂贵的授权使用费,并给安卓手机带来了更方便的导航系统。

Levandowski在几个月里往返于山景城和海得拉巴,但他还抽空和Jesse Levinson,一名斯坦福大学计算机系的博士后共同开发了一个股票市场预测游戏。简直是“敏捷开发”的范例。有一次,Discoe在510系统的休息室说也许Lidar可以帮助测量他家在夏威夷的茶园。Levandowski马上说到,“为什么不去做呢?用你的行李箱装一个Lidar飞到夏威夷去测量吧。” Discoe照做了,结果是个很漂亮的3D地图。

如果说谷歌街景让Larry Page刮目相看,Ground Truth的进度和准确率让他折服了。Larry Page全权委任Thrun做任何他想做的项目。Thrun决定重新启动无人驾驶项目。2008年Chauffeur项目启动,Levandowski成为了Thrun的得力大将。和街景项目一样,谷歌的工程师开发相关软件,而510系统和Levandowski的另外一个初创公司Anthony’s Robots提供Lidar和汽车。

Levandowski说这样的安排是为了建立一道防火墙。如果出现任何差错,起码不会连累谷歌的名声。他说,“谷歌不想外界传播谷歌的无人驾驶汽车在旧金山路上实验,他们担心如果出现差错或事故,谷歌的名声会收到影响。” 为了尽快使Chauffeur项目从理论变成现实,Levandowski求助于伯克利的电影制片朋友。他俩很快决定在探索频道播出一期无人驾驶比萨饼外卖纪录片。在短短几周的时间里,Levandowski把一辆丰田prius装备成了一辆无人驾驶汽车。在实验过程中,这辆车几次偏离道路,还差点撞上其它车辆,不过他们两人回到公司向同事们描述他们的冒险经历的时候却兴奋不已。在探索频道的节目现场,海湾大桥当天限制了车辆通行,一组警车从始至终护送无人驾驶汽车。除了被堵住了一会儿,这次实验颇为成功。

2010年Levandowki怀孕9个月的未婚妻Stefanie Olsen出了交通事故。Levandowski说,“我的儿子Alex差点没来到这个世界。交通问题需要时间、资源甚至性命来解决。这是一个非常有意义的问题。” 接下来的几年时间里,Levandowski全身心投入Chauffeur项目。他旺盛的精力给同事留下了很深的印象。不过大家总搞不明白是什么驱动着Levandowski,他好像想指挥机器人来统领世界,他好像时刻都有一个秘密计划。

2011年初,他的秘密计划是促成谷歌收购510系统。510系统的工程师们一直抱怨他们没有获得这个快速发展的初创公司任何的股份。为了平息事态,Levandowski宣布在公司被收购的时候,收购金额当中的2千万美元为合伙人保留,除此之外的金额分给工程师们。Levandowski信誓旦旦地说公司被收购的金额起码是几个亿。2011年夏天,510系统以2千万的价格被谷歌收购,除了合伙人以外的其它员工没有分到一杯羹。

Larry Page在2011年说,如果Chauffeur项目成功,我们要让Anthony成为富翁。在Chauffeur项目中,Levandowski所持有的股份占到未来估值的10%。这个决定在将来的某一天让谷歌后悔不已。

自从2010年《纽约时报》披露谷歌的Chauffeur项目之后,谷歌一直想在公共道路上大规模地试验无人驾驶汽车。在监管严格的加利福尼亚州,要想做到这点很困难,但是Levandowski没有放弃。2011年1月,Levandowski在拉斯维加斯消费电子展碰到政客David Goldwater。他抱怨在加州路测无人驾驶汽车太困难了,Goldwater建议他尝试内华达州。Goldwater和Levandowski两人起草了一份使得谷歌能在内华达州路测无人驾驶汽车的法案。同年6月,他们的法案生效。

2012年,Thrun离开谷歌投身他的线上教育公司Udacity,Levandowski失去了他的保护伞。Larry Page任命卡内基梅隆的计算机系教授Chris Urmson接管无人驾驶项目。Levandowski对这个结果非常不满,他认为这个职位应该是他的,而且他和Chris互相看不顺眼。

2013年7月,Gaetan Pennecot接到供应商打来的电话。一个叫Odin Wave的公司订购了一个定制的配件,这个配件和谷歌的Lidar非常相似。Pennecot马上告诉了团队负责人联合创始人之一Pierre-Yves Droz。Droz调查之后回复Pennecot:“他们显然是在制造Lidar。510系统的律师是他们的公司注册人。公司成立的日期恰好是Anthony和谷歌撕破脸之后的几个月内。” Levandowski的律师不仅在2012年8月注册成立了Odin Wave,而且公司的注册地址就是Levandowski名下的伯克利一栋办公楼。公司由Levandowski一个朋友经营,公司的雇员有前Velodyne的员工和前510系统的员工。但是公司的文件上没有Levandowski的名字。

Droz决定对质Levandowski,但是后者否认参与注册新公司。Droz决定就此罢休,因为他在谷歌工作得很愉快,他不想因此失去自己的工作。2014年Odin Wave 更名为Tyto Lidar,2015春天Levandowski还参与谷歌收购Tyto的调查。但是这次,谷歌没有买单。这个决定让Levandowski非常受挫。他无心工作,把工作上的责任都推给别人。Chris Urmson开始对Levandowski的伎俩和消极怠工失去耐心。Levandowski在谷歌过河拆桥的同时,他也在寻求新的机会。Sebastian Thrun当时得到Larry Page的支持,正在启动一项电动飞行出租车项目-提拉米苏项目,提拉米苏在意大利语的意思是“将我举起”。Thrun认为Levandowski是负责这个项目的理想人选。Levandowski 每天傍晚来到项目场地,他也参与Larry Page农场的试验。提拉米苏项目很快演变成共享无人机项目 Kitty Hawk flyer。

在这期间, Levandowski 开始鼓动其它谷歌员工离职成立一家竞争对手公司。 Levandowski认为Uber会对收购谷歌负责Lidar项目的团队非常感兴趣。2015年Uber从卡内基梅隆大学高薪聘请了50名工程师来研发无人驾驶技术。Uber创始人

Travis Kalanick 认为无人驾驶技术对Uber的商业模式造成很大的威胁,所以先发制人地挖了很多无人驾驶行业的人才。当Urmson得知 Levandowski 在鼓动谷歌员工离职时,他给人事部门发了邮件说,“我们需要解雇Anthony Levandowski。” 尽管谷歌启动了调查程序,但是Levandowski没有被解雇。

2015年,谷歌开始兑现Chauffeur项目的奖金。外部对无人驾驶项目的估值约为85亿美元,而谷歌内部的估值大约45亿美元。即便如此, 在2015年12月,Levandowski的股份总值大约5千万美元,而第二名的Chris Urmson所占股份是他的一半,2千8百万。

2016年5月Otto亮相,一辆18轮无人驾驶货车行驶在内华达州的高速公路上,驾驶座上没有司机。Levandowski 和Otto合伙人在圣诞节和2016年的前几个星期大力招聘人才,其中不乏谷歌的前同事。在他Palo Alto家里的烧烤聚会上,他鼓动所有在Waymo工作的工程师集体辞职。

2016年1月27日, Levandowski突然辞职,几个星期之后Levandowski已经起草好了把Otto卖给Uber的协议,交易价格高达6.8亿美元。6、7名谷歌前员工跟随Levandowski一起离开,之后的几个月更多的谷歌员工加入Otto。但是这个新公司还没有任何的产品。

Levandowski再次求助于内华达州的政客David Goldwater。两人头脑风暴之后决定做一个demo。因为Uber交易近在咫尺,Levandowski 需要尽快出一些成果。之前Levandowski企图说服内华达州实施无人驾驶汽车牌照未果,所以这次demo也是违法的。Levandowski 还让Otto 以一笔未披露的金额收购了他的另外一个公司Tyto Lidar。

同年8月份Uber收购了Otto。Uber创始人Travis Kalanick任命Levandowski负责所有无人驾驶研发和业务,工作直接向Kalanick汇报并管理1500个员工的团队。Levandowski 向公司申请“robot@uber.com” 的电子邮箱地址。

Levandowski 和Kalanick的关系很好。Levandowski深夜还给Kalanick发短信传授Lidar技术,而 Kalanick 也很乐意分享管理经验。Kalanick发短信说,“今晚一起喝一杯?策划一下我们的帝国?” 有一次Levandowski发消息给Kalanick:“我们将一个机器人接着一个机器人地接管这个世界。”

但是Levandowski 的机器人统领未来的梦想破碎了。去年12月,Uber在旧金山启动自动驾驶试点项目。就如Otto在内华达州的先例,Levandowski没有取得相应的牌照就上路行驶了,他说因为这些汽车的方向盘后面有驾驶员,所以不算完全的无人驾驶汽车。 DMV明显不同意这个说法,并吊销了Uber无人驾驶汽车的牌照。即使如此,Uber还是肆无忌惮地行驶它的无人驾驶汽车,还几次被拍到闯红灯。

更糟糕的还在后面。Levandowski在谷歌一直是个有争议的人物。随着他突然的离职,Otto的成立和快速地脱手给Uber,谷歌于2016年夏天开启了内部调查。他们发现Levandowski 在离职之前下载了将近 10g的谷歌内部关于Lidar技术的秘密文件。同时在2016年12月,一个Waymo员工意外收到来自供应商的电子邮件,邮件里有一张Otto电路板的图片,设计看上去和Waymo的Lidar非常相似。

在谷歌工作期间Levandowski的薪水加上他在510系统和安东尼机器人公司的股份收益至少有1.2亿美元,他完全不需要再工作了。他和大学同学Randy Miller一起投资了多个伯克利和奥克兰的房地产开发项目。但是Levandowski也没闲着,法庭文件显示,8月份他还追踪一名员工离开谷歌时收到的一对耳环的下落。据说这对耳环是由机密的Lidar电路板做的。Otto的律师将据此力争Waymo并没有监守好它的商业机密。

Levandowski的朋友和同事对这些他受到的指控感到惊讶,Ben Discoe说:“虽然安东尼对他的梦想机器人有执着的追求,并可能因此会忽视一些知识产权限制,但是我没想到会有这么严重。” David Goldwater说:“安东尼的性格是非常强势的,但这也是他的优点。我不认为他做了违法的事。”

但是Larry Page不再认为Levandowski 对Chauffeur的成功起到至关重要的作用。在法庭证词上,他说:“我认为安东尼对项目的影响是负面的。” 在Uber,一些员工私底下说Levandowski的管理风格起码让公司的无人驾驶项目进度倒退了几年。

即使这场审判结束,Levandowski 还有更多的麻烦。今年5月,一名法官把相关的证据提交给联邦检察官“为了调查是否涉及窃取商业机密”,也许Levandowski 会因此遭受牢狱之灾。对于Anthony Levandowski 来说,即使是入狱也不是最可怕的事。开创一个机器人引领的未来是他此生的追求。在“未来的路上”,吃官司甚至入狱也只是路途中的小颠簸而已。

上帝是个机器人,Anthony Levandowski是他的使者
Sign in or Sign up Leave Comment